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DOM CASMURRO: NARRATIVA DE UMA OPRESSÃO 
Victor Leandro Silva* 
RESUMO: resultado da crítica aos valores mais tradicionais da ascendente burguesia, a 
condição feminina desponta como um dos grandes temas a serem abordados pela narrativa 
romanesca, em especial as elaboradas a partir do século XIX. O presente artigo procura, por 
meio da análise de quatro grandes romances de adultério, refletir acerca da problemática 
feminina, a qual encontra, na obra de Machado de Assis, o ponto mais alto de sua 
representação. 
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DOM CASMURRO: NARRATIVE OF OPPRESSION 
 
ABSTRACT: A result of the criticism of the more traditional values of the ascendant 
bourgeoisie, the feminine condition rises as one of the great themes to be approached by the 
novel narrative, especially those elaborated from the nineteenth century. Throughout the 
analysis of four great novels of adultery, the present article seeks to reflect on the female 
problematic, which finds in Machado de Assis' work the highest point of its representation. 
 





Como fenômeno decorrente do mundo burguês, o romance evocou, em suas 
narrativas, toda a diversidade de temas que rodeavam a sociedade emergente, muitas 
vezes confirmando seus valores e ratificando sua posição. No entanto, é de se lembrar 
que, a despeito de não antepor nenhuma forma de organização à emergente burguesia, 
os autores não deixaram de criticar alguns de seus princípios, em especial no que diz 
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respeito à moralidade, o que é muito bem destacado pela análise de Nancy Armstrong 
em A moral burguesa e o paradoxo do individualismo: 
 
Quanto ao perfil individual representado em relação à moral 
burguesa, o romance continua fiel à sua missão original, que 
consistiam em abrir espaços nas posições sociais para formas de 
individualismo antes menosprezadas.{...}além disso, a retórica da 
inclusão progressiva se revela uma estratégia de eficiência milagrosa 
para conseguir que tudo continue exatamente igual. (2009, p.374) 
 
O romance assume, então, a tarefa histórica de tornar-se crítico de seu tempo, 
colocando em evidência temas que a sociedade burguesa prefere ocultar. Foram 
imbuídas desse espírito que emergiram narrativas que tratavam de variadas questões 
que antes eram interditas publicamente. Em especial, a sexualidade ganhou um 
expressivo destaque, por meio de enredos que frequentemente envolviam casos de 
falsos celibatários, incestos e adultérios. Sobre este último, o foco principal era uma 
personagem feminina, posto ser este o ponto mais polêmico a ser debatido na esfera 
social. 
Como bem percebeu Adorno (2012), muitas das problemáticas que foram objeto 
de celeumas e convulsões tornam-se datadas e perdem sua relevância. Assim, repensá-
las é algo a ser realizado para fins de refletir acerca de um momento determinado. É o 
caso, como destaca o filósofo, do adultério. Contudo, esta é uma circunscrição que não 
apaga uma marca que subjaz as tramas, que é a condição feminina, a qual, longe de ser 
uma discussão delimitada no tempo e no espaço, encontra-se em permanente 
atualização. 
Assim, indo mais a fundo na polêmica que permeia os romances de adultério, 
sua investigação pode conduzir a importantes representações e questionamentos acerca 
da situação geral da mulher, principalmente no que tange à opressão masculina, 
demonstrando, ficcionalmente, o caráter ainda significativo dessas relações. 
Obviamente, a natureza e a intensidade desses questionamentos não é uniforme. 
A cada obra, surgem novas perspectivas que abordam, com maior ou menor acuidade, 
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o retrato de uma sociedade e do lugar subalterno relegado ao feminino. Desse modo, 
não poderemos falar propriamente em uma homogeneidade, tampouco em libelos 
acusatórios contra o homem e em defesa da mulher, mas de obras a partir de cujo teor 
podemos, em diferentes níveis, desvelar os caminhos subterrâneos desse cerceamento. 
Nas páginas que se seguem, o percurso adotado foi traçado a partir de obras que, 
ao mesmo tempo que guardam importantes semelhanças, trazem diferentes olhares 
para o mesmo problema, encontrando, no texto machadiano, o seu ponto mais forte de 
inflexão, que transgride a posição adotada por seu tempo. 
 
NIELS LYHNE: MÁ CONSCIÊNCIA E AUTOFLAGELO 
 
Síntese de várias das inquietações de seu tempo, Niels Lyhne, do dinamarquês 
Peter Jacobsen, não se esquiva à abordagem do adultério feminino. Ele aparece 
fortemente representado na relação da personagem-título com Fennimore, a esposa de 
seu amigo Erick. A justificativa para o enlace encontra-se no vazio sentimental vivido 
por ambos, em especial Fennimore, que embora não sofra maiores desassossegos por 
parte do marido, não encontra nele o amparo amoroso de que necessitava, e que Niels 
estava disposto a oferecer. 
Dessa maneira, a traição encontra-se justificada também da parte de Niels, que, 
mesmo interrogando-se sobre a legitimidade do ato que pratica contra o amigo, vê sua 
ação como boa, em razão do bem que proporciona a sua amada: 
 
A falsidade e o fingimento cotidianos, a atmosfera de 
desonestidade em que se moviam, nada disso era bastante forte 
ou capaz de alcançar a altura do êxtase a que Niels elevara as 
suas relações com Fennimore; pois ele não era apenas o 
homem que seduzira a mulher de seu amigo, ou melhor, ele o 
era, ele dizia obstinadamente que o era, mas era também aquele 
que salvara uma mulher inocente, ferida, manchada pela vida, 
uma mulher que já se resignara a deixar morrer a sua alma, a 
quem ele instalara confiança nova, devolvera a fé no que a vida 
tem de melhor, elevara o espírito a uma região de nobreza e 
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magnitude, restituíra a felicidade. O que era melhor, aquela 
miséria inocente ou o bem que ele conquistara para ela? Niels 
sequer considerava esta questão, já fizera a sua escolha 
(JACOBSEN, 2001, p. 232) 
 
 Partindo dessa premissa, tanto Niels quanto Fennimore permitiram-se envolver-
se e viver sua história às escondidas. Inicialmente, ele propôs uma fuga, o que foi 
rechaçado por ela, que a considerou uma saída vergonhosa, e depois por ele próprio, 
imaginando que seria um duro golpe em Erick. Escolheram, então, o segredo. Com o 
passar do tempo, os sentimentos contraditórios foram cedendo lugar à astúcia 
necessária para tornar possíveis os encontros, no que Niels notou uma certa 
indignidade “o fato de Fennimore se mostrar tão engenhosa produziu a primeira nuvem 
no céu daquele amor” (p. 233), mas não deu maior importância, chegando ao ponto 
de, juntamente com ela, satisfazer-se com os lances de dissimulação que realizavam. 
O desenlace, no entanto, foi rápido. A morte inesperada de Erick perturbou a 
tranquilidade em que repousava o idílio dos amantes. O equilíbrio que sustentava o 
triangulo amoroso estava rompido. O adultério, antes a chave para o encontro entre os 
dois, já não era possível. O que quer que houvesse entre eles, dali em diante deveria 
ser pensado de outra forma. 
Foi como uma mulher ultrajada, e ultrajante, que Fennimore se viu desde então. 
Ao avistar Niels, disparou contra ela toda a fúria diante da ignomínia que praticaram, 
sem perdoar-lhe o modo como a seduziu e a traição ao amigo,  amaldiçoando-se pela 
mancha que carregaria pelo restante da vida “não poderei encontrar ninguém, por mais 
miserável que seja, sem que tenha de me dizer que sou ainda mais miserável” (p. 245). 
Tanto cria nisso, que nem mesmo após declarar seu ódio ao amante, viu-se redimida 
“tudo se reduzira a uma cena tão mesquinha e vulgar que ela se sentia mais como uma 
megera raivosa do que uma mulher ultrajada que amaldiçoa” (p. 248). Ao final, não 
lhe restava senão aceitar a impossibilidade de redenção.  
No romance de Jacobsen, perseveram os valores da boa consciência e dos 
sentimentos morais prescritos para a época. Não há, como em outras narrativas do 
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período, uma análise mais ácida das contradições que movem a organização social e 
suas práticas privadas. Por esse motivo, é que a morte de Erik não pôde ser seguida 
pela união do casal, pois, mesmo que este tivesse sido formado por um sentimento 
sincero, o imperativo ético suplanta as emoções, resultando numa visão de indivíduo 
e sociedade que se autocorrigem tão logo percebam seu erro. 
Coerente com essa posição, o castigo de Fennimore foi aplicado por sua própria 
consciência e não de forma pública. Não foram as convenções ou o julgamento alheio 
que interditaram sua pretensa felicidade, mas sim a culpa, que a levou a condenar-se, 
ao menos em relação a Niels, a uma vida de negações e autocastigo, numa boa 
exemplificação do que Nietzsche (1999) define como má consciência. 
Embora se situe em fins do séc. XIX (1880), a perspectiva seguida por Niels 
Lihne já se encontrava obsoleta em diversas tramas da época, em que a mulher, liberta 
das limitações impostas por seu juízos internos, encontra na sociedade o grande 
obstáculo à realização de suas paixões. 
 
LUÍSA E EMMA: ROMANTISMO E CERCEAMENTO SOCIAL 
 
O primo Basílio e Madame Bovary são, sobretudo, narrativas erigidas por dois 
grandes entusiastas do realismo, e devem, portanto ser observadas por esse prisma, 
bem como no contexto das contraposições feitas por estas ao romantismo. 
Impossível negar a interferência estética na proposta de ambos os romances. 
Mais do que contestar os valores do seu tempo, os escritores pretendiam suplantar as 
idealizações que tanto fomentaram as narrativas posteriores a elas, nas quais um 
sentimento puro e sublime desfazia-se por forças trágicas e interesses mesquinhos, mas 
que mantinham intactas as ambições dos amantes. Contra isso, os romances de Queirós 
e Flaubert criticam duramente tais representações, mostrando que estas não vão além 
do plano literário, sem qualquer relação com a realidade de que, com suas tramas, 
ambos afirmam se aproximar. 
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Tal premissa aparece em O Primo Basílio desde o subtítulo do romance: episódio 
doméstico, que mostra a intenção de concentrar-se em um evento da vida cotidiana, 
sem pretensões grandiosas e épicas. Sob a égide de sua proposta, perfilam diversas 
personagem que representam figuras típicas da sociedade, que se distanciam dos 
modelos elevados trazidos por estilos de época anteriores. 
A trama central, composta pelo triângulo amoroso entre Luísa, seu marido Pedro 
e Basílio, o amante, resulta diretamente desse contexto. Nela tem-se a ingenuidade do 
marido e o romantismo da esposa que, dirigida por fantasias amorosas, cede às 
investidas de Basílio, ícone do homem volúvel e sedutor, que nada mais quer do que 
aplacar o tédio com aventuras eróticas. Na armação de intriga, é nítido o interesse em 
desmerecer a nobreza dos sentimentos humanos, não porque estes não sejam dignos 
dela, mas por simplesmente não serem encontrados na realidade. Nesta, o que se vê 
são somente indivíduos guiados por interesses egoísticos e vulgares, e os que se 
afastam desse modelo são oprimidos e devassados por uma sociedade 
intransigentemente perversa. 
Tais traços se evidenciam no conflito entre Luísa e sua empregada Juliana, que 
usa de chantagem para obter benesses da patroa, num jogo que claramente demonstra 
a vontade do oprimido em ter o lugar do opressor. Á parte essa discussão, a questão 
que fica é por que afinal Luísa aceita não somente as imposições de sua subalterna, 
mas também o julgamento moral que é, este sim, o objeto de sua condição submissa, 
em vez de pedir a ajuda de alguém, como acabou fazendo, ou simplesmente deixar que 
Jorge descobrisse sua traição, o que também findou por acontecer. 
A resposta encontra-se exatamente no reconhecimento que Luísa faz do 
julgamento social que recaía sobre o adultério feminino. Em seus pensamentos, ela via 
seu ato como justificado por seus afetos. No entanto,  não se via como capaz de tolerar 
a repreensão pública, que vai até ela por Juliana, que não somente a chantageia, mas 
passa a tratá-la como um indivíduo moralmente inferior, e por isso digno dos piores 
castigos. 
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Jorge exemplifica de igual maneira essa posição. Subjetivamente, ele a ama e 
consegue suplantar os anseios homicidas que o tomam ao ler as cartas de Luísa a 
Basílio. Contudo, não consegue suportar o peso, mesmo imaginário, da execração 
social: 
 
A rua, a presença dos conhecidos ou dos estranhos torturava-o; 
parecia-lhe que todo mundo o sabia, nos olhares mais naturais via 
uma intenção maligna, e nos apertos de mãos mais sinceros uma 
irônica pressão de pêsames; as carruagens mesmo que passavam 
davam-lhe a suspeita de a terem conduzido ao rendez-vous, e todas 
as casas lhe pareciam a fachada infame do Paraíso. Voltou mais 




Atormentando pelo fantasma da vergonha perante os outros, não resiste, e mostra 
as cartas a Luísa. Esta, tão logo percebe o que está ocorrendo, desfalece, vindo a morrer 
pouco tempo depois. Nesse momento, o marido retorna a si e aos afetos que o ligam à 
esposa. Arrependera-se. Porém não havia mais nada a fazer. 
A morte de Luísa confirma a exclusão provocada por uma sociedade que relega 
a mulher a uma condição de profundo confinamento moral. Todo o seu sofrimento, 
incluindo sua morte, surge como consequência da pressão exercida pela comunidade 
de que faz parte, que proscreve peremptoriamente as mulheres que escapam aos 
modelos estabelecidos. No caso de Luísa, a exclusão foi literal. Sua existência foi 
apagada por completo.  
Não foi diferente o destino da personagem principal da narrativa de Flaubert. 
Seguindo o mesmo itinerário romântico de Luísa, Emma não encontrou mais do que o 
retrato de uma sociedade falsa, dissimulada e sempre propensa a ludibriar e excluir 
socialmente as mulheres. Se o motivo que a levou ao desespero não estava 
precipuamente na descoberta do adultério, esta questão caminhava subjacente a ela, e 
servia bem como justificativa para a indiferença dos homens que a encontraram e aos 
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quais pediu socorro por conta de suas vultosas dívidas. Porém, sua reação não era de 
vergonha, mas de revolta: 
 
O desapontamento do insucesso reforçava a indignação de seu 
pudor ultrajado; parecia-lhe que a Providência insistia em 
persegui-la e, realçando-se de orgulho, nunca tinha tido tanta 
estima por si mesma, nem tanto desprezo pelos outros. Algo 
de belicoso a transportava. Tinha vontade de bater nos homens, 
de cuspir-lhes no rosto, de esmagá-los todos; e continuava 
seguindo adiante rapidamente, pálida, tremendo, enraivecida, 
perscrutando com olhos em pranto o horizonte vazio e como 
se deleitando com o ódio que a sufocava (FLAUBERT, 2011, 
p. 426) 
 
Nesse sentido, seu suicídio pode ser visto não como uma fuga, um gesto 
tresloucado de uma figura histérica ou fraca, mas um ato heroico de insubordinação. 
É como se, com sua morte, ela emitisse uma declaração de desprezo aos homens, 
reafirmando a si e negando-se a participar do jogo de dominação imposto por estes. 
Porém, se no romance o ato de Emma assume um caráter de redenção, fora do 
mundo da ficção, tal visão não foi ratificada, tendo a obra sido objeto de acusação 
formal, por ofender os valores da época. Em sua sustentação acusatória, Ernerst Pinard, 
advogado de acusação, afirma que, 
 
O romance Madame Bovary, do ponto de vista filosófico, não 
é moral. Sem dúvida a sra. Bovary morre envenenada; ela 
sofreu muito, é verdade; mas morre na hora e no dia exatos, 
não porque é adúltera, mas porque o quis; morre com todo o 
prestígio de sua juventude e de sua beleza; morre após ter tido 
dois amantes, deixando um marido que a ama, que a adora, que 
encontrará o retrato de Rodolphe, suas cartas e as de Léon, que 
lerá as cartas de uma mulher duas vezes adúltera e que, depois 
disso, ama-la-á ainda mais além do túmulo. Quem pode 
condenar essa mulher no livro? Ninguém. Esta é a conclusão. 
Não há no livro nenhum personagem que possa condená-la. Se 
encontrardes nele um personagem sensato, se encontrardes um 
único princípio em virtude do qual o adultério seja 
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estigmatizado, eu estarei errado. No entanto, se em todo o livro 
não houver nenhum personagem que possa fazer-lhe abaixar a 
cabeça, se não houver uma única ideia, uma linha em virtude 
da qual o adultérios seja aviltado, sou eu que tenho razão, o 
livro é imoral!(Pinard, 2009, P. 212). 
 
 
Aos olhos do advogado Pinard e de boa parte da sociedade francesa, falta censura 
às ações de Emma. Essa omissão, por quaisquer que sejam suas razões literárias, 
jamais poderia ser tolerada. As adúlteras não podem passar sem o devido castigo. 
Talvez Eça tenha compreendido melhor essa necessidade, enquanto Flaubert preferiu 
o caminho de maior risco. De todo modo, as tramas rumam para o mesmo ponto, em 
que as mulheres fatalmente encontram entraves à realização de suas paixões e anseios, 
diminuídas que são pelas convenções ao seu redor. 
 
DOM CASMURRO: A OPRESSÃO DESVELADA 
 
A acusação de Pinard, quando observada do ponto de vista de suas intenções, 
apresenta-se como uma tentativa declarada de silenciar a arte e suas pretensões 
libertárias, forçando-a a seguir enredos moralizantes, e inibindo seu caráter de 
transformadora da sociedade. No entanto, podemos também colocá-la sob uma outra 
perspectiva. 
Se pensássemos em Pinard como um crítico literário, haveria, dentro de sua 
admoestação à obra de Flaubert, uma ressalva significativa, e que se estende aos 
demais textos aqui estudados, além de outros da época. Segundo sua argumentação, a 
narrativa de Emma falha ao não fazer o devido julgamento de suas ações, em especial 
o seu adultério, o que, conforme indica até mesmo o processo movido contra o livro, 
é uma exigência não só necessária, mas presente na sociedade. Traduzindo em termos 
mais diretos, falta realismo ao romance, ou seja, ele carece exatamente daquilo que 
parece ser o pressuposto básico de sua composição. Numa narrativa que estivesse 
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verdadeiramente aferrada aos acontecimentos reais da sociedade da época, as 
aventuras da Sra. Bovary jamais ocorreriam sem que ela passasse por uma série de 
censuras, reprimendas e condenações. Assim, a obra-prima de Flaubert, que se 
prenuncia como um retrato fidedigno de sua época e, por conseguinte, da mulher de 
seu tempo, finda por escamotear os processos mais agudos da opressão feminina, 
restringindo-se a representar somente alguns de seus aspectos. 
Nesse particular, é que o Dom casmurro de Machado mostra-se inovador, pois é 
nele que vamos encontrar finalmente, dentre as grandes narrativas sobre o adultério do 
século XIX, um regitro mais autêntico da opressão feminina. 
Desde o plano formal da narrativa – em primeira pessoa, sem a presença de um 
narrador onisciente que pudesse dar equilíbrio aos diversos pontos de vista – o 
feminino encontra-se suprimido. Capitu não tem voz, e não pode oferecer sua versão 
dos acontecimentos. Resta-nos seguir a história de Bentinho, que, logo de início, dá o 
tom da ideia que faz de si mesmo: 
 
Uma noite destas, vindo da cidadã para o Engenho Novo, encontrei 
no trem da Central um rapaz aqui do bairro, que eu conheço de vista 
e de chapéu. Cumprimentou-me, sentou-se ao pé de mim, falou da 
lua e dos ministros, e acabou recitando-me versos. A viagem era 
curta, e os versos pode ser que não fossem inteiramente maus. 
Sucedeu, porém, que, como eu estava cansado, fechei os olhos três 
ou quatro vezes; tanto vastou para que ele interrompesse a leitura e 
metesse os versos no bolso. 
-continue, disse eu acordando. 
-já acabei, murmurou ele. 
-são muito bonitos. (ASSIS, 2004, p. 809)  
 
A marca de Bentinho é a indiferença. O apelido que lhe foi dado após o episódio 
que narrou, e que dá título à obra, foi por ele muito bem recebido, pois denotava com 
exatidão, principalmente pela presença do Dom, que os que tratavam com ele lidavam 
com um indivíduo de hábitos aristocráticos, e que, acima de tudo, mantinha-se distante 
dos demais. Com isso, temos a sua visão precisa, ou melhor, a visão do que ele havia 
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se tornado, uma vez que, em sua juventude, apresentara um temperamento diferente, 
tendo sido até mesmo capaz de ser arrebatado pelo sentimento amoroso. 
E é o desenlace desse sentimento que Bentinho nos conta. Vista por cima, seu 
relato poderia aparecer como o de um apaixonado desiludido, e esta até poderia ser 
uma interpretação profícua, não tivesse o próprio narrador oferecido a perspectiva 
daquilo que aos poucos foi se transformando. Assim, por meio de Bentinho, Dom 
Casmurro passa de uma história de amor a uma narrativa de conversão, em que o 
sujeito vai deixando pouco a pouco suas paixões e adequando-se a uma determinada 
posição social. 
É dessa posição que o destino de Capitu é traçado. Se, no início, os dois se 
encontram em condição de igualdade, conversam e trocam confidências sentimentais 
simplesmente como dois apaixonados que se respeitam, tão logo alcançam a idade 
adulta, suas relações vão se modificando, de modo que Capitu começa a ocupar um 
lugar subalterno, sujeita que está à hierarquia social vigente. 
Nessa condição, o ciúme não é mais do que um direito à repressão, o qual é 
exercido por Bentinho de forma irrestrita: 
 
Por falar nisto, é natural que me perguntes se, sendo antes tão cioso 
dela, não continuei a sê-lo apesar do filho e dos anos. Sim, senhor, 
continuei. Continuei, a tal ponto que o menor gesto me afligia, a 
mais ínfima palavra, uma insistência qualquer; muita vez só a 
indiferença bastava. Cheguei a ter ciúmes de tudo e de todos. Um 
vizinho, um par de valsa, qualquer homem, moço ou maduro, me 
enchia de terror ou desconfiança. É certo que Capitu gostava de ser 
vista, e o meio mais próprio a tal fim (disse-me uma senhora, um 
dia) é ver também, e não há ver sem mostrar que se vê. (2004, p. 
918) 
 
O procedimento de Bentinho é engenhoso. Ele apela aos sentimentos para 
justificar os atos que pratica. Sem motivo que não fosse o excesso de zelo – o termo 
cioso aí não é gratuito – o Casmurro restringe a vida social de Capitu, ao ponto desta 
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ser condicionada as suas normas. Com isso, a repressão, disfarçada de amor e cuidado, 
é revestida de uma atmosfera irrepreensível. 
Este processo atinge o seu ponto máximo quando da desconfiança do adultério 
de Capitu, tendo como cúmplice seu melhor amigo, Escobar, a quem Bentinho 
reputava a paternidade de Ezequiel. Mais uma vez, Bentinho utiliza-se de argumentos 
frágeis para argumentar em favor de sua desconfiança, porém isso bastou para que 
julgasse correto exilar a esposa e o filho na Suíca, afastando-os do seu convívio 
permanentemente.  
Não é difícil questionar a convicção de Bentinho acerca da traição de que foi 
vítima. Porém, nem de longe isso afeta o cerne da questão que está verdadeiramente 
em jogo. O êxito de Bentinho, seu grande feito alcançado a partir de sua narrativa, foi 
o de ocultar a violência praticada contra a esposa sob a fumaça de um enredo de 
desilução amorosa. Com isso, a pergunta verdadeiramente relevante “pode um marido 
subjugar de tal maneira a esposa?” é substituída pela frívola “Capitu traiu Bentinho?”, 
fazendo com que toda sua perversidade passe a um segundo plano, menos discutido e 
de qualquer modo sem importância. 
Mas, será somente o talento e o poder de persuasivo que faz com que se opte 
pela segunda pergunta e não pela primeira? Obviamente não. E aí reside o duplo 
desmascaramento promovido por Machado, pois este não se limita a expor de forma 
evidente a opressão feminina, mas também mostra como ela está ideologicamente 
cristalizada. Ora, quando se pergunta se Capitu traiu Bentinho, está-se a perguntar não 
apenas se ele estava certo, mas se seu castigo foi ou não justo, se ele pode ser perdoado. 
Assim, o que está em jogo é a absolvição não de Capitu, mas de Bentinho. Se a verdade 
encontra-se ao seu lado, não existe motivo para se questionar sua conduta perante ela 
e o filho. 
Com Dom Casmurro, o romance alcança definitivamente a representação mais 
adequada da condição da mulher na sociedade burguesa. Ela não era, de nenhum modo, 
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um espírito romântico que vagava livremente até esbarrar nos muros da realidade, 
muito pelo contrário. Ela não tinha voz nem vez, e seus passos eram firmemente 
controlados, ao passo que o menor deslize poderia resultar em severas conseqüências. 
Isso sem que elas sequer tivessem, salvo algumas exceções, consciência do estado em 
que viviam, o que também foi habilmente expresso por Machado, nas cartas enviadas 
por Capitu ao marido, as quais, mesmo após o castigo recebido, eram “submissas, sem 
ódio, acaso afetuosas, e para o fim saudosas. Pedia-me que a fosse ver” (ASSIS, 2004. 
P. 939). Tem-se portanto, em Capitu, uma anti-Luísa, uma anti-Emma Bovary, mulher 
sem fantasias improváveis ou atos desesperados, uma burguesa sem retoques, tão real 
quanto a literatura pode alcançar. 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Uma obra de ficção não comunica senão de modo representatório. Desse modo, 
não é no que ela diz literalmente, mas pelos acessos possíveis de sua interpretação, que 
reside sua força e substância. De resto, as intencionalidades alheias a ela carecem de 
significado caso não encontrem no texto qualquer elemento que as ratifique. Nesse 
sentido, ela requer necessariamente um intérprete que possa lhe conferir significações 
relevantes. 
Assim, se olharmos para os romances de Jacobsen, Queirós, Flaubert e Machado, 
sob a ótica da condição feminina, uma leitura de primeira ordem tomaria o último 
como o menos libertário e mais apto a ser aceito por uma ordem reacionária. Pensemos 
novamente no advogado Pinard. Ele poderia olhar desconfiadamente para os demais, 
mas certamente faria poucas reprimendas a Dom Casmurro, já que nela encontraria a 
sua tão ansiada reprovação moral ao adultério. 
Eis, aí, o ponto cego da opressão e o paradoxo da ideologia. Ela é capaz de 
perceber muito claramente as ameaças ao seu estatuto, menos aquelas que com ela se 
parecem. Como um bom infiltrado, a obra de Machado se insere no âmago da 
sociedade, para, sorrateiramente, colocá-la a nu, desmascarando-a na frente de todos, 
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que não podem mais negar os crimes dos quais são os verdadeiros autores. Esta é, 
talvez, a maior lição política do Bruxo do Cosme Velho, que soube, de forma 
inventiva, expor as mazelas da sociedade burguesa, isso bem debaixo dos seus olhos, 
como um mago faz sumir e reaparecer objetos diante de uma plateia encantada.  
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